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Erst kam das Radio, dann kam Christus 

 
Rezension von Carsten Heinke 

 
Kann eine Musikart der authentische Ausdruck eines Nationalstaates sein? Welche 
Diskurse müssen stattfinden, bis einer Musik dieser Status zugesprochen wird? 
Und welche Rolle spielen die Massenmedien in diesem Prozess? Die Transforma-
tion des Samba von einer von Staatsseite missbilligten Musik der Nachfahren 
schwarzer Sklaven in Rio de Janeiro zum nationalen Symbol für das gesamte Bra-
silien stellt eine außerordentliche Wandlung dar, die heute in Zeiten der Globali-
sierung und der Infragestellung von einheitlichen Nationalkulturen mehr denn je 
zum Nachdenken anregt. Bisher wurde diese Entwicklung vor allem einseitig unter 
dem Aspekt der politischen Veränderungen jener Zeit, also dem Beginn der Dikta-
tur unter Getúlio Vargas ab 1930 untersucht. Außerdem wurde der Schwerpunkt 
meist auf die kompositorischen Fähigkeiten von Sambakomponisten wie Noel Rosa 
oder Ari Barroso gelegt. Bryan McCann stellt in seinem Buch nun den Einfluss des 
Radios und der Musikindustrie in den Mittelpunkt der Analyse. 

Dabei verfolgt er die Geschichte der Stile Samba und Choro sowie der nord-
brasilianischen Rhythmen innerhalb diverser Kontexte, beginnend bei der Struktur 
von Radiosendungen unter der Vargas-Diktatur der 1930er Jahre über die Entste-
hung des Diskurses um brasilidade (›Brasilität‹) als einer genuin brasilianischen 
Nationalkultur bis hin zur Werbeindustrie der 1950er Jahre. Als roter Faden dient 
McCann das Medium Radio, das für die Etablierung und Verbreitung der populären 
Musik Brasiliens von Beginn an eine wesentliche Rolle spielte. Nicht zu Unrecht 
weist er dem Rundfunk eine zentrale Stellung zu, denn in Rio de Janeiro traf das 
Radio vor Christus ein: die erste Radiostation Rios wurde bereits im Jahre 9 a.C. 
auf dem Corcovado-Hügel in Betrieb genommen, also an gleicher Stelle, wo sich 
seit 1931 die segnende Jesusfigur als Wahrzeichen der Stadt befindet. Dieses 
Aperçu von McCann hat metaphorischen Charakter und weist darauf hin, dass sich 
Rio de Janeiro bis heute nicht nur durch Zuckerhut und Christo, sondern vor allem 
durch den Samba (und eben seiner Verbreitung im Radio) angemessen repräsen-
tiert fühlt.  

Ein Grundzug von McCanns Buch ist es, bisherige Annahmen über brasiliani-
sche Musik zu entmystifizieren und zu relativieren. Beispielsweise sei der Einfluss 
des Vargas-Regimes auf die populäre Musik der 1930er und 1940er Jahre bislang 
oft überbewertet worden. In Wirklichkeit seien die Anstrengungen des Estado 
Novo um Kontrolle des sensiblen Gegenstands ›populäre Musik‹ von problemati-
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scher Natur gewesen. Wie McCann darstellt, konnte die Zensur in der Realität 
schon auf Grund von ungenügenden Kapazitäten nicht funktionieren. Auch das 
Bemühen um eine erfolgreiche staatliche Radioplanung sei ein Misserfolg gewe-
sen. Die Regierung habe die Kontrolle über das Medium Radio erst erlangt, als sie 
sich aus der konkreten Programmplanung zurückzog und mit dem Sender Rádio 
Nacional bloß noch einen Programmplatz zur Verfügung stellte. Das Bild vom 
Samba als dem protegierten Musikstil des Vargas-Regimes wird durch diese Er-
kenntnis zurechtgerückt. McCann hat in einer akribischen Recherche die damals 
ausgestrahlten und heute noch auf Kassetten verfügbaren Sendungen untersucht 
und festgestellt, dass die offiziellen Regierungsprogramme des Rundfunks gene-
rell keinen Samba spielten (S. 75). Dort orientierte sich die musikalische Unter-
haltung an europäischer E-Musik. Für die Staatssendung A Hora do Brasil stellt die 
skurril anmutende Idee, das nationalsozialistische Deutschland 1936 mit einer 
Direktübertragung aus der Sambaschule Mangueira zu unterstützen, eine Aus-
nahme dar (S. 28). Ob die ekstatischen Rhythmen im Sinne der Nationalsozialisten 
gewesen sind, darf angezweifelt werden.  

Auch hinsichtlich der Sambamusiker und ihres Verhältnisses zur Regierung 
zeichnet McCann ein differenziertes Bild: einerseits habe ein Komponist wie Ari 
Barroso trotz seiner patriotischen Sambas politisch auf Seiten der Opposition ge-
standen (S. 73), andererseits kooperierten viele Musiker mit dem Regime und 
sprachen sich sogar offen für eine Zensur ihrer eigenen Stücke aus, wie die Aus-
sage des Sambakomponisten Wilson Batista belegt: »Sometimes the DIP [= Depar-
tamento de Imprensa e Propaganda, das zuständig für die Zensur war, C. H.] cen-
sors my lyrics. I get upset, but then I realize they are correct. There has to be 
some control« (S. 30). Dass solche Äußerungen unter Umständen auch eine ge-
schickte Strategie darstellen konnten, um sich umso gefahrloser in versteckten 
Andeutungen über das Regime lustig zu machen, verschweigt McCann nicht. Er 
stellt damit klar, dass populäre Musik ein komplexer Gegenstand ist, der sich 
nicht auf einfache Bilder, wie das des armen, politisch vereinnahmten und öko-
nomisch ausgebeuteten Sambakomponisten reduzieren lässt. 

Des Weiteren konzentriert sich McCann auf verschiedene historische Lesarten 
des Sambas, aus denen sich mit der Zeit die bis heute in Brasilien vorherrschende 
herausgebildet hat, nach welcher dem Samba der Geist Brasiliens in seiner 
pursten Form innewohnt. McCann zeigt, dass noch vor den ersten Sambakomposi-
tionen diese ideologische Lesart bereits an den Diskursen um den Lundu und den 
Choro erprobt wurde. Diesen Musikstilen wurde das genuin Brasilianische auf-
grund ihrer vermeintlichen Authentizität zugesprochen. Die Begründungen basier-
ten allerdings oftmals auf Zirkelschlüssen; über die Choromusik in der Radio-
sendung O Pessoal da Velha Guarda heißt es bei McCann augenzwinkernd: »The 
program was authentic because it was Brazilian, and Brazilian because it was 
authentic, and noble because it was Brazilian and authentic« (S. 169). Über den 
beständigen Hinweis auf Authentizität hinaus war für den Diskurs um den Samba 



zusätzlich der Glaube an eine angeblich bereits verwirklichte und sich im Samba 
manifestierende Demokratie unter den verschiedenen Ethnien Brasiliens charak-
teristisch. McCann zeigt eindrücklich, wie der Widerstand gegen diese beschö-
nigte offizielle Rhetorik, die von der Realität der sozialen Ungleichheit weit ent-
fernt war, von den Sambamusikern selbst kam. Mit der Einführung des imaginären 
Charakters Laurindo in den Stücken diverser Komponisten, die um diese Figur 
eine fortlaufende Geschichte mit sozialkritischem Anspruch kreierten,  entstand 
in den späten 1940ern Jahren der kritische Samba.1 

Neben der ausgiebigen Behandlung des Samba und seiner Bedeutung als natio-
nalem Symbol, stellt McCann auch Überlegungen zu nordostbrasilianischen Regio-
nalstilen und den (Radio-)Karrieren der Komponisten Luiz Gonzaga und Dorival 
Caymmi an. Ihr Regionalismus sei kein Separatismus, da im Nordosten Brasiliens 
die Essenz einer Nationalkultur bewahrt würde — so die bis in heutige Zeit gän-
gige Interpretation (S. 120). Auch hier deckt McCann Strategien des Diskurses auf 
und zeigt, wie Gonzaga und Caymmi das Bild des Nordostens, das sie zu repräsen-
tieren vorgaben, zum Teil erst selbst erschaffen haben (S. 98). Ein bestimmendes 
Charakteristikum bei ihnen, aber auch in anderen brasilianischen Musikstilen, war 
das demonstrative Ablehnen jeglichen ausländischen Einflusses. Der Nachruf von 
Claudionor Cruz auf den Musiker Jacob do Bandolim aus dem Kontext des Choro 
ist als bewunderndes Lob zu lesen und für die allgemeine Einstellung dieser Zeit 
bezeichnend: »The man never played a foreign note« (S. 178). Das komplizierte 
Verhältnis Brasiliens zu ausländischen Einflüssen im Allgemeinen und zu den Ver-
einigten Staaten im Speziellen behandelt McCann im Kapitel »American 
Seduction« detaillierter. Er macht anschaulich, wie schmal der ideologische Grad 
war, auf dem die Musiker wanderten. Es galt, einen nach außen gepflegten Pro-
test gegen jegliche Form von US-amerikanischer Kultur mit einem heimlichen In-
korporieren nordamerikanischer Modelle geschickt zu verbinden: »Ambivalence 
was a job requirement: expressing open enthusiasm for American music meant 
critical death, but ignoring American models meant falling behind their prospec-
tive popular audience« (S. 157). Eine intelligente Strategie zur Überwindung des 
Dilemmas war die offensive Beschäftigung mit der transnationalen Thematik im 
Samba. McCann widerspricht damit der Darstellung, erst der Tropicalismo von 
1968 habe mit der Einbeziehung bzw. dem regelrechten Verschlingen (im Sinne 
der Kannibalismustheorie des Literaten Oswald de Andrade) von nichtbrasiliani-
scher Popmusik kulturelles Neuland beschritten. Anhand von Analysen zu den Stü-
cken »Canção para inglês ver«, »Goodbye« und »Boogie Woogie na favela« zeigt 
er schlüssig, dass die differenzierte Auseinandersetzung mit vor allem US-ameri-
kanischer populärer Musik von jeher ein integraler Bestandteil des Samba war.  
                                                 
 1  Dies stellt darüber hinaus — ebenso wie die von McCann analysierte zynische Replik 

»Yes, nós temos bananas« auf den US-amerikanischen Hit »Yes, we have no bananas« 
(S. 136) — auch ein frühes Beispiel für das Phänomen der Answer Records dar (im 
Sinne von Pendzich 2004: 300). 

 



Im Kapitel über Fanclubs und Auditoriumsprogramme (= live aus mit Zuschau-
ern besetzten Theatersälen ausgestrahlte Sendungen) nähert sich McCann dem 
Phänomen von der Seite der Rezipienten, d.h. der organisierten Fanclubs der 
konkurrierenden Radiosängerinnen Emilinha Borba und Marlene. Dieser Blickwin-
kel ist deshalb bemerkenswert, da rezeptionsorientierte Studien zur brasiliani-
schen Musik bisher leider eine Ausnahme bilden. Das Beispiel der brasilianischen 
Live-Radio-Shows der 1950er Jahre stellt für alle, die sich mit Fantum beschäfti-
gen, ein beachtenswertes Phänomen dar. Über das übliche Verhalten von Fans 
hinaus bildeten die Anhänger der Sängerinnen nicht nur eine virtuelle, sondern 
eine tatsächliche Gemeinschaft, die bis in die heutige Zeit hinein immer noch 
soziale Aktivitäten gemeinsam durchführt — und dies zusammen mit dem Star!2 
Als Gegenleistung für die großzügigen Geschenke der Fanclubs, die im Grunde die 
finanziellen Möglichkeiten ihrer Mitglieder überschritten, wurde ein starkes per-
sönliches Engagement des Stars erwartet. Insgesamt waren die Clubs gerade für 
sozial Schwächere eine Möglichkeit, Selbstachtung und soziale Kontakte zu fin-
den. Ähnliches hat Heinz Moser (1999) für die heutige Zeit in einer Studie über 
die Fangruppierungen des Eurovision Song Contest in Deutschland bzw. in der 
Schweiz festgestellt. Eine aus Sicht der Gender Studies bemerkenswerte Parallele 
ist auch der auffällig hohe Anteil von Homosexuellen sowohl in den Fanclubs der 
Auditoriumsprogramme Brasiliens als auch in den heutigen Grand-Prix-Fanclubs 
(Moser 1999: 90-108).  
 
Durch Darstellungen wie diese bietet McCanns Buch Anschlussmöglichkeiten für 
viele Fachrichtungen, natürlich auch für die Popularmusikforschung. Spezifisch 
musikalische Aspekte nehmen bei McCann, der Dozent für lateinamerikanische 
Geschichte und eben kein Musikwissenschaftler ist, allerdings einen schmalen 
Raum ein. Anders als Carlos Sandronis Sozialgeschichte des Samba (2001), die 
McCann explizit als vorbildliches Beispiel musikalischer Geschichtsschreibung er-
wähnt und an die er zeitlich anknüpft, verzichtet er auf Notendarstellungen zur 
Untermauerung seiner Thesen. Die Lesbarkeit des Buches für ein breites Publikum 
mag damit erleichtert sein. Ob sich jedoch beispielsweise ein Bläsermotiv, wie im 
Intro von »Aquarela do Brasil«, mit »bump bump BUMP, bump budump budump« 
(S. 72) adäquat wiedergeben lässt und ob dies letztlich dem Verständnis dient, 
bleibt fraglich. Möglicherweise ebenfalls aus Gründen der besseren Lesbarkeit 
bewegt sich McCann in weiten Teilen des Buches im theoriefreien Raum, selbst 
dort, wo eine Anknüpfung an existierende Modelle aufschlussreich gewesen wäre. 
Bei der Diskussion über kulturelle Symbole im Nationalstaat und transnationale 

                                                 
2  Offensichtlich war für diese Art von Beziehung zwischen den Fans und dem Star nicht 

charakteristisch, was Hans-Otto Hügel ansonsten für den europäischen Raum fest-
stellt, nämlich dass der Fan aufgrund der Außergewöhnlichkeit des Stars im Grunde 
bestrebt sei, die Distanz zu wahren, und dass der Star auf diese Weise eine »Fata 
Morgana« bliebe (Hügel 2004: 286). 



Strategien ließe sich mühelos an Stuart Hall (1994) anschließen. Michail Bachtins 
Arbeiten zum Karnevalismus drängen sich auf, wenn McCann die Karnevalisierung 
der Auditoriumsprogramme darstellt. Dass der Autor auf eine theoretische Unter-
fütterung verzichtet, ist im Hinblick auf die reichlich verfügbare (allerdings 
portugiesischsprachige) theoretische Literatur zur brasilianischen Musik jedoch 
kein wirkliches Manko. Mit Hello, hello Brazil bietet McCann eine sehr differen-
zierte und sehr ausgiebig recherchierte Chronik der brasilianischen Musik der 
1920er bis 1950er Jahre. Als Indiz für eine gelungene Arbeit darf gelten, dass der 
Autor für dieses Buch bereits den Book Award der Brazilian Studies Association 
BRASA erhalten hat.  
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